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IL GIORNALE DEI GENITORI |

A veva studiato all’Istituto nau-
tico, Alberto Manzi e nello
stesso tempo anche all’Istituto

magistrale che allora per i maschi era
gratis. Neppure di andare in guerra
aveva intenzione ma finì, sebbene con-
tro voglia, per andarci. Un’idea fissa
però ce l’aveva: voleva aiutare i ragazzi
e dunque benché all’università avesse
studiato biologia, la prospettiva di di-
ventare maestro rimase all’orizzonte. 
Alberto Manzi studiò anche pedago-
gia e maestro fu. Di quelli indimenti-
cabili e non solo dai propri alunni,
perché Alberto Manzi è rimasto nella
memoria anche di quella generazione
di bambini che negli anni Sessanta
cresceva con la tv ancora in bianco e
nero dove il maestro animava Non è
mai troppo tardi, un programma Rai
giornaliero pensato per insegnare a leg-
gere e scrivere agli adulti analfabeti, –
all’epoca nel nostro Paese erano ancora
4 milioni – ma seguito anche da tanti
bambini. Pure loro incuriositi e appas-
sionati al sapere da quell’insegnante
amabile nell’aspetto e nel fare che sa-
peva comunicare, raccontare e dise-
gnare le parole e i numeri con fantasia,
garbo, abilità e chiarezza, come pochi
insegnanti all’epoca sapevano fare. 
Un programma durato otto anni dal
1960, che avrebbe segnato un punto di
partenza straordinario nella storia degli
educational televisivi, invidiato e co-
piato all’estero, considerato nel 1961

dall’Unesco uno dei programmi meglio
riusciti per diffondere l’alfabetizzazione.
Grazie a duemila punti d’ascolto orga-
nizzati in tutto il Paese, il maestro
Manzi con le sue lezioni consentì a un
milione e mezzo di italiani di conse-
guire la licenza elementare.
Ma se tutta l’Italia allora imparò ad
apprezzare il maestro televisivo, sono
rimasti come in secondo piano, nel
cono d’ombra della notorietà dello
schermo, lo spessore pedagogico, le
intuizioni, le sperimentazioni e le con-
vinzioni innovative sull’educazione e
sui modi di fare scuola di Alberto
Manzi che, conclusa la parentesi tv  è

tornato all’insegnamento elementare
fino all’88, anno della pensione. Sem-
pre studiando e sperimentando, sem-
pre considerandosi “un cane sciolto”.  
Perciò, a vent’anni dalla scomparsa (il
4 dicembre 1997 a settantatré anni)
rileggere l’ultima conversazione con
Roberto Farné – professore di Didat-
tica all’Università di Bologna – con-
sente di ricostruire, attraverso la sua
stessa testimonianza, un ritratto più
completo dell’uomo, che è stato
molto più del maestro divo ante litte-
ram di Non è mai troppo tardi: l’edu-
catore colto e raffinato, caparbio nel
battersi contro l’ignoranza e l’analfa-
betismo anche dall’altra parte del
mondo, il maestro capace di opporsi,
sopportandone le conseguenze, a una
scuola schiacciata dalla banalità della
burocrazia, lo scrittore versatile, l’ar-
guto narratore.
Il testo di quell’intervista realizzata a
Pitigliano il 13 giugno 1997 – che in
realtà fu anche una videointervista –
è ora raccolto nel libro Non è mai
troppo tardi. Testamento di un maestro,
pubblicato dalle Edizioni Dehoniane
(pagine 96, euro 7,50), curato da Ro-
berto Farné che all’epoca lavorava a una
ricerca sul ruolo educativo della tv in
Italia.  Partire da una testimonianza di
prima mano su Non è mai troppo tardi
era gioco forza visto che sul pro-
gramma, dall’idea al progetto, ai risul-
tati c’era pochissimo materiale. 

di Rossana Sisti

Un libro-intervista sul maestro Manzi

Il maestro 
di grandi e piccini 

Avrebbe voluto diventare capitano di lungo corso. Di fare il
maestro non ne aveva affatto intenzione, ma i casi della vita
spesso portano felicemente proprio là dove non era previsto. 

il Pepeverde n. 75/2018    17



| IL GIORNALE DEI GENITORI

Ma il discorso, complice anche la na-
turale capacità narrativa del maestro,
andò oltre il racconto dell’esperienza
televisiva e portò alla luce altre storie
sulla sua vita professionale a comin-
ciare dal battesimo di fuoco che gli
toccò come maestro, sbattuto nel
1946, quando aveva poco più di ven-
tidue anni, a insegnare a una classe di
94 alunni dai 9 ai 17 anni, senza
un’aula, né banchi né sedie né matite,
al carcere minorile Aristide Gabelli di
Roma. Dove nessuno aveva la benché
minima voglia di mettersi a studiare. 
«È stata – raccontava – l’esperienza
che mi ha costretto a progettare un
modo diverso di fare scuola, perché fra
questi ragazzi c’erano sia gli analfabeti,
sia alcuni che avevano frequestato il
primo e il secondo anno di liceo». Si
guadagnò la possibilità di insegnare
vincendo con una scazzottata la scom-
messa con quello che si dimostrò il
capo dei giovani detenuti. E fu una
vittoria in tanti sensi perché finì non
solo per fare scuola, ma per appassio-
nare quei ragazzi allo studio, realizzare
e stampare con loro anche un gior-
nale, organizzare una recita e persino
un campeggio. 
Studio, rigore, fantasia, sperimenta-
zione, coraggio, rispetto per il bam-

bino e la sua curiosità e il sapere nato
dall’esperienza hanno sempre accom-
pagnato Alberto Manzi educatore. È
nota la sua personale battaglia prima
contro i voti nelle pagelle, che lo portò
otto volte sotto il Consiglio di disci-
plina, e poi contro i giudizi delle
schede di valutazione che gli valse più
di una denuncia alla Procura della Re-
pubblica e lo portò a coniare quello
slogan trionfo dell’ovvietà ma tecnica-
mente perfetto da replicare sulle
schede: «Fa quel che può, quel che
non può, non fa». 
Una rivelazione è stata invece l’espe-
rienza ventennale di Alberto Manzi in
Sudamerica, sull’altopiano andino:
partito a metà degli anni Cinquanta
per studiare le formiche della foresta
amazzonica era rimasto più colpito
dalle miserevoli condizioni di vita
degli indios. E così decise di tornare
ogni anno per un mese durante le va-
canze estive a insegnare loro a leggere
e scrivere, a liberarsi dall’analfabeti-
smo per non avere meno diritti e po-
tersi iscrivere a un sindacato, per
mettere in piedi piccole attività in pro-
prio. Anche grazie all’aiuto di alcuni
missionari salesiani amici quell’espe-
rienza durò fino al 1977 – e clande-
stinamente anche oltre – quando la
situazione politica si fece piuttosto pe-
sante e Manzi accusato dalle autorità
di collegamenti con i ribelli, fu di-
chiarato persona non gradita. Anche
di quei viaggi che rappresentano la
sfida della cultura alla violenza del po-
tere e della sopraffazione, oggi
possiamo scoprire particolari
inediti e suggestivi in un’altra
piccola antologia sempre pub-
blicata dalle Edizioni Deho-
niane intitolata Un maestro
nella foresta. Alberto Manzi in
America Latina che raccoglie
quattro testimonianze di An-
drea Canevaro, professore
emerito di Pedagogia speciale
all’Università di Bologna, Giu-
lia Manzi, figlia di Alberto,
Domenico Volpi, all’epoca di-
rettore della rivista per ragazzi
«Il Vittorioso», amico e com-
pagno di scuola alle magistrali
di Manzi, e Roberto Farné. 

«Quando Alberto ci raccontava di
queste e altre esperienze, durante l’in-
tervista – racconta Farné – si coglieva
nel tono e nel modo del suo narrare
un senso di soddisfazione, e forse di
orgoglio, nell’aver compiuto delle
scelte rispondendo unicamente al
principio della libertà della propria co-
scienza. L’impressione è che Alberto
Manzi avesse un’avversione istintiva e
razionale insieme, verso ogni forma di
compromesso che rispondesse al cri-
terio di semplificare la realtà, di risol-
vere i problemi attraverso le vie del
facile accomodamento». Soprattutto è
emerso con sempre maggiore chiarezza
che il suo mettersi contro non era det-
tato da alcuna forma di protagonismo,
ma il risultato di «un’obiezione di co-
scienza sul piano etico-pedagogico».
Oggi le sue convinzioni e le sue scelte
possono ancora inquadrarsi all’interno
di un pensiero pedagogico democra-
tico che pensa alla scuola come un
luogo di ricerca in cui si coltivano so-
craticamente quelle conoscenze di cui
ciascuno possiede i semi. Buoni mo-
tivi per considerare il maestro Manzi –
come suggerisce Farné – «un buon
punto di riferimento a cui guardare,
insieme a quel gruppo di maestri che
hanno cercato di cambiare la cultura
pedagogica e didattica del nostro
Paese: Gianni Rodari, don Lorenzo
Milani, Mario Lodi, Loris Malaguzzi,
Bruno Ciari, tutti coetanei, essendo
nati tra il 1920 e il 1925».
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